Blog

僕は幼い頃、演技に定評があった。

絵をひたすら書いたり、表現活動が旺盛だった僕は誰かに「なりきる」という事にも強い関心をしめしていた。

小学生のときゴジラの映画が大好きで、お爺ちゃんと映画館に見に行って外に出てくるともうまんまゴジラだった。　ひたすらギャオオーンと吠えまくり放射火炎をはいてはお爺ちゃんを焼く。そんな真似を何時間も繰り返す。　相当めんどくさいガキだっただろう。

小学一年生のときクラスの学芸会で「おたまじゃくしの101ちゃん」をやったのだが僕の役は「ザリガニの親分」だった。　その劇の悪役ラスボス的な役どころである。

「わ〜っはっはっは、今夜はカエルとオタマジャクシの親子丼だぁ〜っ　わ〜っはっは！！」

僕はこの台詞を小学一年生とは思えないドスの効いたダミ声で言い切ったのだ。

誰にも教わることなくデニーロ・アプローチを習得していた僕の演技は会場の度肝を抜いたらしく、わざわざ劇が終わってから一人だけ舞台の上に上げさせられ、校長先生に

「きみ、さっきのセリフをもう一回言ってくれんかね！」といわれたくらいだったのだ。

（本来はにかみ屋さんで生粋のシャイボーイであった当時の僕は演技のスイッチが切れると照れてしまい、結局セリフをいえなかった）

その時から学校きっての演技派として鳴らしていた僕は、５年生の頃の学芸会で「おとぼけ村物語」の演技オーディションにのぞんだ。

「ごんざぶろう」という役があり、「さぁー今日こそお役人さんにはっきりさせてもらうだ！」というセリフをいう役なのだが、いかにも見た目が「ごんざぶろう」っぽいやつがいたのだ。

しかし、僕はセリフの臨場感と演技のうまさで「ごんざぶろう」役を勝ち取った。

「う〜ん、見た目がハマってる●田をとるか演技力のmasakuroyをとるか・・・悩ましいな〜」

蜷川幸雄ばりの演出へのこだわりを見せた担任先生の苦悶の表情が忘れられない。

そして６年生に上がる前の春休み、僕は引越すことになり、住んでいた町田から横浜に移り住んだ。

田舎っぽさが残る町田の郊外から都会の横浜に越してきた僕はカルチャーショックを受けた。

引越してきた当日に教室の前でいきなりケンカをはじめるやつはいるわ、クラスの半分以上が中学受験するわで、僕は軽く挫折感を覚えた。

「町田育ちの俺はこの横浜では通用しないのか・・・・クソッ！　だけど俺には演技がある、演技だけは誰にも負けない！」

しかしそんな演技を披露する場は小学６年生では訪れなかった。

僕は中学校に進学し、共通の友達を介して知り合った家が近所のTと一緒に登校するようになった。

Tはそんな目立ちたがり屋ではなく、どちらかというと大人しい印象だった。

そんなTだが、なぜかあだ名は「ボス」だった。

こいつはそんなに権力を持っているのか？・・・僕は少しだけ戦慄を覚えた。

秋になり文化祭のシーズンがやってきた。

自分のクラスは何をやったか全く覚えていない。小学生のときは覚えているのに、中学生の時を覚えていないというのは、まあ大したことやってなかったからだろう。僕は隣のクラスが映画を撮影したというので見に行った。

そして映像が流れた瞬間僕は目を疑った。　なんとその映画に主演していたのは毎朝一緒に登校していたTだったのである。　しかもいじめを苦に自殺未遂をする中学生というなんとも難しい役どころだったのだ。　僕はその渾身の演技に目をうばわれた。

「負けた・・・・こいつの演技には勝てない・・・」

こうして演技をすっぱり諦めた僕は中３の文化祭では潔く裏方の大道具に回り、筋肉むきむきの彫刻の絵を書いていた。

この時、ちがうクラスだったTはまたしても劇の主役を努めていたのだ。

しかも今度はファンタジー色が強い劇で、ヒロインを抱きしめるという中学生にとっては恥ずかしく、難しいシーンも体当たりで見事に演じ切っていたのだ。

 

そうして時は流れ僕は大学に入学した。　色んなことにチャレンジしたいと思っていた僕は友達Sを連れて「未来のスターを探せ！原石発掘オーディション」的なものに行く事にした。

そこではNYへの転勤が決まり、彼女と痴話げんかをしたあげくNYに着いてきてくれと頼む男を演じる一幕をやった。

狩野英孝ばりのキザな感じで「俺と一緒にNYに来てくれないか？」という決め台詞を放ち、簡単な自己紹介だけしてオーディションは終了した。

その１週間後くらいに、「オーディションに合格した」という連絡が入ったのだ。

演技のレッスンを受けながらドラマ出演を目指すということだったが、受けたことだけで満足した僕はその合格を辞退して、いつものバイト生活に戻っていった。

しかしまた機会があれば、「ザリガニの親分」ばりの演技をやってみたいと密かに考えている。

Fin.

 

 

※このブログには一部不適切と思われる記述があります。　不快な気分になられる方がおりましたら申し訳ございません。　小学生以下の児童の閲覧は推奨されません。

 

**************************************************

前回のブログで僕はひとり上手（むしろひとりにならざるをえない）であるという話をしたが、学生時代にはひとり語学研修に行った。

大学に入った当初は高い意識を持っており、大学では英語を勉強しよう！と思っていた。

語学は少人数のディスカッションクラスをとっていたし、必修以外の授業もとったりしていた。

なぜかロシア語の授業をとるという迷走を見せたが我にかえり、期末テスト前に離脱した。

また中国語の必修以外の授業もとっていたがなんとそのクラスは２人しか履修していなかった。

僕ともうひとりは女の子だった。

広いクラスにふたりっきり、そんなこれ以上ないおいしいシチュエーションだったにもかかわらず僕はその子に一度も話しかけなかった。　本当に当時の自分の度を超したコミュ障（当時はこんな言葉はなかった）ぷりを呪った。

語学クラスは今思えばパラダイスだった。少人数だし打ち上げとかがあれば自然と女子とも仲良くなれるではないか！

しかしあろうことは僕は履修していた英語ディスカッションクラスの最終授業を終えた後、教授（アメリカ人）主催の打ち上げパーティに参加しなかったのだ。

理由は今もってしても不明である。バイトとか予定はなかったはずだが要はコミュ障だったのだ。

その後、大部屋の授業で同じディスカッションクラスをとってたやつ(打ち上げに行ったと思われる）がそのクラスで一番可愛かった女の子(当然打ち上げに行ったと思われる）と楽しそうに話してるのを見ておもわず歯がみしたものだ。

く、くそーーっ！！　俺も打ち上げさえ出てりゃあ・・・打ち上げさえ出てりゃあーーー！！

 

前置きが長くなったが、語学習得の意欲は高かったのと、学生時代しか出来ないことを積極的にやろう！と思っていたので春休み・夏休み等の長期休暇を利用して、せっせとバイトして貯めた金と奨学金（と親に借りた金）を使って１ヶ月ひとりで語学研修にいったのだ。

大学１年の春にカナダに１ヶ月行き、コツをつかんだ僕は大都会に行きたい！と思ったのとロック好きの影響からイギリス文化に興味を持っていたので、ロンドンに一ヶ月ホームステイして語学学校に通う事にしたのだ。

そのうちエージェンシーから来たホームステイ先の家族情報を見て僕は目を疑った。

名字がBuchananと書いてあった。

え・・・？これなんて読むの？何人？　どこから来た人？

などと大変失礼な感想を持っていたのだが（僕も人のこと言えた名字じゃない）、調べてみると スコットランド起源の伝統的な名字だったので安心した。

このご家族はシングルマザーと娘と犬という家族構成だった。

カナダの時のホストファミリーが結構ビジネスライク(笑）でちょっと残念だった想いがあったのだが、このブキャナンさん家族は本当にあたたかくよくしてくれた。

母親アンヌさん（仮名）は面倒見のいい肝っ玉母さんという感じで、よく笑い話す人だった。元々はフランスの生まれで移住してきたらしかったが、もしかしたら名字だけは旦那さんの旧姓を使っていたのかもしれない。

そして娘エマ(仮名）ちゃんは15歳で中学3年生くらいだったけどとびきり可愛かったんだわ。もうこの世の奇跡かと思うくらいの美しさで早速惚れちゃいましてね。テイラー・スウィフトをもっと優しそうな顔にして若干幼さの残る感じでしたね。ひとつ屋根の下だよ。そりゃ惚れちゃうよね。（当時僕も20歳だったし、外人は大人っぽいから決してヤバくはなかった・・・はず。・・・何もしてませんよ！）

僕はおそらくいつも留学生が使っていると思われる一室をあてがわれた。

長旅で持ってきた荷物の荷解きをしている時にいきなりケータイ（当時僕はボーダフォンのPANTONEの真っ青な色のやつを使っていて、ドラえフォンと呼ばれていた。どうでもいいね）が鳴った。

それは同じサークルの友人Sからだった。

彼には海外に一ヶ月滞在することも伝えていたし、わざわざ国際電話でかけてくるなんてよっぽどの事があったのか？と思い僕はすぐに電話に出た。

「もしもし？　いま俺ロンドンだよ！　どうしたの？」

 

「おお・・・masakuroyか、・・・俺、・・留年したわww」

 

どうやら日本では進級発表の通知書が届いたらしかった。

その通知に「原級」と書いてあり意味がわからなかったSは調べてみた結果どうやら留年らしいという事を知ったようだった。

僕は彼を気の毒に思った。やり場のない思いをどこかにぶつけたかったのかもしれない。

ただ、ロンドンに降り立ちホストファミリーに挨拶をし、緊張のピークだった当時の僕にとってその情報はその時あまり重要ではなかった。僕は静かに通話終了ボタンを押しドラえフォンを机に置いた。

語学研修中の思い出は挙げればキリがない。　学校の授業、ハンガリー人・イラン人・同じ日本人の友達との交流、 学校の先生がやってたロックバンドのライブ、フィッシュ&チップス、街角のパブ、ワンパイントのギネスビール、ピカデリーサーカス、切り裂きジャックナイトツアー、ロンドン塔、ロンドンブリッジ、ウィンザー城、オックスフォード大学、エディンバラ旧市街、アビーロードスタジオ・・・あげればキリがない。

そして僕は先生に頼んで授業を2日ほど欠席させてもらい、ユーロスターを使ってヨーロッパ周遊に行った。　パリ→ブリュッセル→ケルンと回るルートだった。

その旅行は楽しいものになるはずだった。

しかし、僕は花の都・パリで大きな過ちを犯してしまったのだ。

*********************************************

 

パリに来たら僕は絶対に行きたい場所があった。　それはルーブル美術館だ。

ミロのヴィーナス、ダヴィンチのモナリザ、スポーツブランドNIKEの由来になったサモトラケのニケ像という最高峰の価値を持つ美術品が収蔵されている世界で一番有名な美術館だ。

僕は美しい絵画・銅像、膨大な数の作品群と館内の広さ、また古代文明遺跡から持ち込まれた貴重な遺品の数々を見て圧倒された。

僕はまばゆいばかりの美を堪能し、またギャラリーの美しい女性達にも魅了されたのか、少しばかり正気を失ってしまったらしかった。

なぜ僕がその時そんな行動に出たのか全くわからない。今考えても理解できないのだが、僕はルーブル美術館のトイレの個室で●ナニ●をしようとしてしまったのだ。

ルーブル美術館のトイレの個室でだ。　実家のトイレや百歩譲って居酒屋のトイレなどでもない。

ルーブル美術館の個室トイレでだ。

よく遺跡に落書きをしてニュースになる人がいるが、そんな比ではない。

全ての美術・芸術に対する冒涜とも受け取られかねない行動である。インターポールが動くレベルだ。

ある意味フランス革命である。

 

大天使ミカエルが頭上に光臨し、意識が薄らいできていた（イキそうになっていた）時、トイレに人が入ってきた。

若い男が用を足しながら談笑しているのを聞いて疑心暗鬼になった僕は「おいトニー、なんか海鮮臭くねぇか？　誰か個室で●ナニ●してるやつでもいるんじゃねぇか？ww　ププーwww」

とでも言っているのでないかと恐れおののいた。

「昨日、フランスのルーブル美術館で日本人の大学生(20)がトイレで淫らな行動におよんだとし、パリ警察当局に身柄を拘束されました・・・」というニューステロップの映像が頭をよぎり、僕はすんでの所で思いとどまった。

 

*************************************

僕は何食わぬ顔をしてルーブル美術館を後にした。

ルーブルにはあの有名なドラクロワの「民衆を導く自由の女神」が飾られている。

胸のはだけた女性がフランスの国旗を持ちながら、革命の徒を先導する絵だ。

僕はあの時、あの絵の中の革命を志す民衆のひとりだったのだ。

いわゆる一つの革命を起こしてしまうところだった。

本当に思いとどまってよかったと思っている。

理想(使用済みトイペ）のために無駄な血(水)を流す必要などなかったのだ。

こうして僕はパリの美しい風景を心に刻み込んで、次の目的地へ向かう列車に乗り込んだのだった。

 

※本当にすいませんでした　下品きわまりない話で本当に申し訳ありません

要は何もやっていませんという話です

ルーブル美術館は素晴らしかったです。またいつか必ず見に行きたいと思います。

Fin

 

 

 

家族の僕から見ても、父は変わった人だと思う。

離れて暮らす今は長期の休みくらいしか会わないし、しかもそんなに話す訳でもない。

意固地で頑固、ある意味昭和のオヤジのステレオタイプな感じはあったかもしれない。

父変わってるエピソードを挙げていこう。

まず機械オンチであった。しかもオンチなだけならいいが、わからないと機械に当りだす。

「なんだこれはぁ！！」

いや、なんだこれはじゃないよ、父さん・・・ビデオデッキだよ。

家電に当たり散らす父をなだめて説明書を見ながら配線をするのは僕の役目だった。

たしかに昔のビデオデッキの配線とか複雑だったし説明書もわかりづらかったけどさ・・・ビデオデッキにいくら怒鳴っても何も解決しないよ・・・

そしてやたら動物・自然が好きであった。

父はコンクリートジャングルの企業戦士として日夜働き、癒しを自然界で悠々と生きる動物達の中に見いだしたのかもしれなかった。

自然や動物のドキュメンタリーを（僕が配線した）ビデオに録画してはしょっちゅう見ていた。

特に柳生博さんがナレーションを担当していた「生きもの地球紀行」は父のお気に入りだった。

町田でマンションに住んでいた時は平日夜でも父と弟と三人で蛍光灯に群がる昆虫を捕獲しにいった。　当時10階に住んでいたので10階から一階ずつ降りていって昆虫を捕まえていくのだ。

夜中に蛍光灯に群がる昆虫なんてろくなのがいない。多分蛾とかカナブンとか？何を目当てにしてたのか記憶にないがやたらそれが楽しみだった。　そして昆虫採集を一番楽しみにしていたのが父だった。

今でも記憶に鮮明に刻まれている出来事はある夏の夜に起こった。

父に連れられて夏祭りの縁日に出掛けたのだ。　商店街にたくさんの夜店が出店していてその中に夏の風物詩とも言えるものがあった。

そう、「金魚すくい」だ。

「おっ、masakuroy、金魚すくいがあるぞ！　よし父さんがたくさんとってやるぞ〜」

そういって父は網と器を持って金魚すくいを始めた。

順調に父は金魚をすくい挙げていき、上機嫌だった。　「ほら見ろmasakuroy、たくさんとれるぞ〜！ハハハ」

その時出店のお兄さんがいった。　「金魚はひとり３匹まででお願いしまーす」

父の動きがぴたりととまり、お兄さんを凝視して「なんで・・？」と小さな声でいった。

その直後、周りの人が飛び上がるような大声で「なんでーーーーー！！！！」と叫びだしたのだ。

僕は父がなぜそんなに怒りだしたのかわからなかった。金魚が3匹しか捕れないことに何の問題があるのか10歳やそこらの僕の脳みそでは理解するのは難しかった。・・・・・いや、今でもわからないわ。

「どうしたの！？お父さん！！　僕そんなに金魚ほしくないよ！！」僕はほぼ泣きそうだった。

楽しい夏祭りを変な雰囲気にし、我々はその場を立ち去ったのは言うまでもない。

父は電話の取り次ぎもなんかおかしかった。　昔は携帯が普及してなかったので、友達から家電に電話がかかってきてたのだが、土日に父が電話に出るといきなり「masakuroyーーー！！！」と大声で叫びだすのだ。しかも声に迫力があって怖い。

いや、そんな大声じゃなくても聞こえるよ！　てか保留押せよ！！　友達驚くだろが！！

・・と常々思っていたものだ。

そのうち僕も大学生となり、父の本棚から勝手に本を拝借しては読んだりしていた。

「カラマーゾフの兄弟」や「戦争と平和」などの名作を取り出しては読みふけったりしていたものだ。

ある日いつものように父の本棚から本を探していると経済書や名作小説に交じって一冊表紙カバーが裏返してある本があった。

「ん？・・・なんだこれ」　おもむろにカバーをとってみた。

 

岩谷テンホーの「みこすり半劇場」だった。

 

・・・岩谷テンホーかよ！！　つか中途半端にカバー裏返して隠したりすんなよ！！　逆に恥ずかしいわ！！

その後ちょっと読んだ後そっとカバーを裏返し本棚に元通りに戻したのであった。

 

父との心温まるエピソードには枚挙にいとまがない。

そんな僕も徐々に当時の父の年齢に近づきつつある。

父は変ではあったが、真っすぐで不器用な性格でもあったのかもしれない。

よく子供と遊び、面倒もみてくれたし休みはご飯も作ってくれたりしていた。

自分が将来そんな父親になれるかと思うと、自信もないし何より全く家庭を持つ予定もない。

世の中のお父さんは偉大だし、頑張っているなぁと思う。

いつか父と酒でも飲みながらこんな昔の話をしてみたいものだ。

 

 

 

 

 

 

 

今日は接待だった。

さっきようやく終わって帰ってきた・・・

接待って疲れますよね・・・

最近変わらなきゃなぁと思うことが多い。

というのも3ヶ月後には30歳になるからだ。

20代で甘えが許される訳ではないけど、どこか「まだ若い」という部分で甘えがあったと思う。

それが30代になって20代とスタンスが変わらなかったら非常に恥ずかしいんじゃないかと感じることがある。

30って立派な大人だし、子供みたいな事を言っている年齢じゃないし。

30代にふさわしい大人のたしなみも身につけたいし、30である事を積極的に楽しみたい。

30代をどう過ごすかでその後の人生の充実度が変わってくる気がする。

自分の弱い部分から目を背けて逃げたくなる事もあるけど、目の前の難題にも正面から向き合って「やってやるわ」とかもがいて突っ走る方がかっこいい大人になれる気がする・・・とか言ってみたり・・・

有吉さんみたいにどん底でチャンスを窺って、もがき続けて40前でブレイクスルーするとか、めっちゃ格好いいですね。憧れる。

30歳という年齢を考える時に、大学の時に読んだ小説がなぜかいつも頭に浮かんでくる。

グレートギャッツビーという小説だ。　内容あんまり覚えてないんだけど、小説のラストに主人公がアメリカのセレブ的社交生活に疲れて砂浜で座りながら「今日僕は３０歳になった。青春が終わったのだ。」とかなんとかつぶやくシーンがずっと頭の中に残っているのだ。

「三十歳－それが約束するのはこれからの孤独な十年間だ。交際する独身の友人の リストは短いものになっていくだろう。情熱を詰めた書類鞄は次第に薄くなり、髪 だって乏しくなっていくだろう」

村上春樹も訳をしているし、３０歳を前にもう一度読み直してみたいな。